Но даже это повергло меня в такой шок, что я громко кричала, потом плакала, потом навзрыд, потом в приехавшего папу. Покончив с формальностями, отец посмотрел на помятый бампер, поцеловал меня в макушку и пошел к своему авто.
— Эй, ты куда? А я?
— Ну так ты ж на работу ехала. Садись и езжай в офис.
— Я не могу. У меня ноги трясутся, руки не слушаются, я хочу домоооой. Поеду на автобусе, а как успокоюсь, снова сяду за руль. Завтра. Или в следующий понедельник.
Но папа запихнул меня в машину и сказал ехать. Прямо сейчас. Прям на работу. В Москву, в пробку, в движение в шесть полос.
— Иначе ты будешь бояться вечность. А сейчас адреналин поможет. Поезжай. И позвони, как доберешься.
Я до сих пор помню, как скользили мокрые от пота ладони по рулю. Как я плакала вовнутрь, потому что, если плакать вовне, то плохо видно дорогу. Очень помню тот страх, липкий, грязный, мешающий. И помню, как он закончился, едва я поняла, что могу рулить. Я поверила, что справлюсь, доберусь, не попаду в аварию снова и снова. И еще – что папа был прав, я бы боялась вечность, а не до следующего понедельника.
Хороший урок: не останавливйся на проигрыше, не фиксируйся на неудаче, обязательно повтори и доведи до победы.
***
На выходных пошли с Матвеем на лыжах на новую трассу, короткую, в три километра, но, как нам анонсировали, сложную, не детскую, с горками. Но просто по лесу ходить, рассматривая ёлки, нам уже до оскомины надоело, и мы всё-таки решились на эту сложную и не детскую. Съехать – он точно съедет, я ж видела, как он гонял в Финляндии и Словакии. А подняться – ну где-то ёлочкой, где-то лесенкой, совсем невмоготу будет – снимет лыжи и дотопает ногами.
В общем пришли. Горки ну совсем не горки, так, холмики, мы аж наперегонки спускались, веселились и хохотали. Вверх ёлочкой, лесенкой, да вприпрыжку. И вот на последнем спуске что-то произошло…
Я так испугалась, что не поняла, что же именно. Я ехала чуть сзади и просто увидела, как сын, словно в замедленной съемке, теряет равновесие, делает кувырок через голову прямо с полной выкладкой лыж и палок, увидела, как его расшвыривает по всей лыжне… Можно не буду рассказывать, какие это эмоции? Вы и так догадаетесь, дофантазируете и меня пожалеете. Скинетесь на краску для седых волос и витаминчики для нервной системы.
Пытаюсь затормозить, сама падаю, в психе отцепляю эти неотцепляющиеся лыжи, бросаюсь палками, бегу к Матвею: сотрясение? перелом шеи? позвоночника? рук, ног?
Сын поднимает лицо из сугроба:
— Живой, мам, не волнуйся.
И только потом начинает хлюпать носом. Изо всех возможных сценариев он выбрал только оцарапать пол-лица об наст и поплакать об этом две минуты. Неплохой выбор, я одобрила. И хлопнула 50 грамм коньяку в собственном воображении.
Мы поднялись, собрали мою амуницию (прикиньте, его вся так и осталась висеть на нем, фишер, однако!) и потопали дальше. И вот тут… в этот самый момент я вспомнила свою аварию в 18 лет и отца, запихнувшего меня в машину.
— Нам срочно нужно на второй круг!
— Зачем это? – опешил сын.
— Победить эту горку, а то пока это она нас победила. Я не согласна с таким результатом.
Стою, наблюдаю его реакцию. Посопел носом, покряхтел и пошел снова к началу трассы. Вот когда пригождается детская ненависть к проигрышам. В шахматы, слова, города, в любую настолку. И в лыжи.
Первые горки пролетел легко, не останавливаясь, а перед той самой застыл, как каменный.
— Страшно…
— И мне тебя отпускать страшно. Очень. Я жуть как перепугалась, если честно.
— Ты меня поуговаривай, а?
Смеюсь:
— Ну хорошо. Скажи мне, это высокая горка?
— Нет.
— Крутая?
— Нет.
— Ты с такой можешь съехать?
— Отойди! – сгруппировался, нахмурился, задержал дыхание и…спустился.
Весь вечер обзванивала бабушек и дедушек, друзей и знакомых. Хвасталась, как Матвей победил горку. И ещё свой собственный страх. Обнимала, целовала, гордилась и украдкой смахивала слёзы.
Я снова запомню этот страх — липкий, грязный, мешающий. Ещё более липкий, потому что не за себя, а за собственного ребенка. Я запомню, как он закончится, едва сын справится, сможет рулить и не попадать в аварии.
И вот так из поколения в поколение, важный, хороший урок: не останавливайся на проигрыше, не фиксируйся на неудаче, обязательно повтори и доведи до победы.
И сквозь буреломы памяти, сквозь сугробы прожитых лет голос отца «Позвони, когда доберешься» …
Автор: Лёля Тарасевич
Источник:
