Однажды я села в машину, включила передачу и с размаху ткнулась в бетонный чан, то есть, простите, будущую клумбу, которую городские озеленители для красоты водрузили прямо посреди двора.
— Замена рулевой тяги, — сказал автослесарь, послушав клекот, доносящийся из-под капота. — Всех делов на час.
— Хороший парень, — вздохнул директор автосервиса, — механик от бога. Руки золотые. Жалко, так всю жизнь и будет в чужих машинах копаться.
— Пьет? — догадалась я.
— Хуже. Пить можно завязать. А этого просто все устраивает. Расти не хочет.
— Не хочу, — подтвердил механик от бога. — Посидите, девушка, тут, сейчас все сделаем.
Он работал, мурлыкая песню про монтажников-высотников и время от времени обращаясь к машине «бедная раненая девочка» и «ну-ну, моя красавица». Когда все было готово, механик вытер руки ветошью и сказал:
— Давай, моя хорошая, иди к хозяйке. Вы уж постарайтесь ее больше не обижать.
— Когда откроете свой сервис, чур я ваш первый клиент, — пошутила я, желая сделать мастеру приятное.
— А на фига мне свой сервис? — изумился мастер.
— Ну как же. Были бы начальником, работали бы на себя… У вас бы получилось.
— Наверно, — пожал плечами мастер. — Но мне это не надо. Мне и так хорошо.
— А девушку вашу это тоже устраивает? — нахально спросила я.
— А это дело хозяйское. Меня не волнует.
Не хочет расти, вспомнила я. Его все устраивает. Как жалко… Стоп.
Ты хорошо готовишь, наверно, хочешь когда-нибудь открыть ресторан? Ты неплохо пишешь, думаешь написать книгу? У тебя хорошие данные для фитнеса, как ты намерена их развивать?
Я ведь слышу такое довольно часто. И чаще всего люди говорят это искренне. Ну, за исключением мужика с фитнесом, который хочет продать мне ведро биодобавок и вагон спортивного питания. Да мы все это слышим: ты можешь достичь всего, тебе по плечу любые цели, ты воплотишь в жизнь любую свою мечту. Книга, ресторан, конкурс «Фитнес-бикини» в сорок лет — нет ничего невозможного!
Э-э-э, робко говоришь ты, мне ничего этого не нужно. Я просто пеку пироги, рассказываю истории и выращиваю на балконе герань.
— Но ты можешь больше! Ты можешь сделать карьеру! Перейти на новый уровень! Ты просто не веришь в себя, надо только перестать бояться.
Да я не боюсь. Я просто не хочу на другой уровень — мне и тут неплохо. Мне нравится моя жизнь, мои герани и мои пироги. Нет такого закона, чтобы все стремились к вершинам. И что это вообще за вершины такие? Кто их воздвиг и зачем мне непременно нужно на них карабкаться? Ну правда, зачем? Это даже не вопрос цены, которую я неизбежно заплачу за социальный альпинизм.
В детстве я был гиперактивным ребёнком. Тогда таких умных слов не знали и говорили попросту. Бабушка называла меня «юлой», а дед настаивал, что у меня «ёж в заднице».
Отправить меня вечером спать было столь же утопично, как ночью уложить обратно в гроб графа Дракулу: для нас обоих это главное время дня.
Меня пробовали оставлять в комнате с полностью выключенным светом — я научился видеть в темноте.
Меня гипнотизировали книжками на ночь и целиком зачитывали «Сагу о Форсайтах» — я умело притворялся спящим и затем змеей выползал из-под одеяла.
Мне включали пластинки со сказками — я делал звук погромче, чтобы родители не слышали, как в горке разбивается хрусталь.
Взрослые долго мучились со мной, пока, наконец, чисто случайно и скорее экспериментальным путём не открыли универсальную таблетку от моей бессонницы.
Универсальную таблетку от моей бессонницы звали дедушка Федот. Когда выключенный свет, книжки, пластинки и регулярные сеансы экзорцизма не помогали, меня тихонько подкладывали под бочок к спящему дедушке Федоту.
Мой дедушка Федот был огромным. Для взрослых. Для меня, ребёнка, он был просто громадным.
Мама воспитывала Люду одна, работала санитаркой в больнице. Жили они в маленькой однокомнатной «хрущевке» со старыми обоями и шторами, доставшимися от бабушки. Люда носила платья, которые шила ей ночами мама, и пальто с надвязанными рукавами. Но зато она училась играть на флейте.
Класс, в котором училась Люда, был обычным, никаким не элитарным, в обычной школе в микрорайоне на окраине города. В нем учились разные ребята: и из обеспеченных семей, и из семей попроще. Надвязанные рукава пальто не были большой проблемой и почему именно Люду одноклассники выбрали своей жертвой, непонятно.
Её не брали в походы и на экскурсии. Не приглашали на дни рождения. Над ней смеялись без всякого повода. Каждый выход Люды к доске сопровождался смехом и ехидным шепотом. Ей на спину цепляли бумажки с обидными словами. В портфель засовывали мусор. Когда на классных праздниках Вовка фальшиво пел, ему хлопали и кричали «Браво!». Когда однажды Люда решилась сыграть на флейте, и сыграла очень хорошо, потому что долго готовилась, её осмеяли.
На отличниц никто не подумал
В 7 классе мама купила Люде куртку за 40 рублей. Красивую куртку, японскую. Как маме это удалось – неведомо, и дело не только в деньгах: в начале восьмидесятых куртку надо было достать. Люда побоялась оставлять дорогую вещь в школьной раздевалке и носила ее с собой. На уроке физкультуры куртка осталась в раздевалке для девочек. А еще там же задержались девочки – три отличницы, лидерши. Остались специально, наврав учителю про больные животы.
Отличницы взяли Людину куртку и повесили ее в женский туалет на втором этаже. Люда, обнаружив пропажу, тихо заплакала. Классный руководитель объявила поиски. Конечно, на отличниц никто не подумал (на это и был расчет класса, когда на перемене разрабатывалась операция «Куртка»). Те, кто был в курсе операции, молчали как рыбы.
Куртка пропала навсегда. На следующий день Люда вновь пришла в школу в пальто с надвязанными рукавами. И, как всегда, не пошла с классом в кино. А класс в кино пошел. Во главе с отличницами.
В тот день класс посмотрел «Чучело»
Тем же вечером к Люде домой пришли родители отличниц. Они принесли Люде новую куртку. Немного не такую, как пропавшая: та была синей, а эта – красной, с манжетами и воротником из красивого белого меха. Её достала по блату мама одной из отличниц своей же дочери.
Люда отказывалась брать куртку и говорила, что она ни за что ее не наденет и, тем более, не придет в ней в школу. Тогда в квартиру зашла одна из отличниц. Та самая, которой мама достала красную куртку. И попросила у Люды прощения. И пообещала, что больше ее никто не обидит. И сказала, что завтра зайдет за ней, и в школу они пойдут вместе.
Нет, девочку-отличницу никто не уличил в краже куртки. То есть уличил. Режиссер Ролан Быков.
В тот день класс в кинотеатре посмотрел «Чучело». После фильма семиклассники плакали почти все, даже некоторые мальчишки. Они долго не расходились и говорили о том, что все это – про них. А потом пришли домой и рассказали родителям про куртку в туалете.
«...Слишком нагружать детей в первые четырнадцать лет — ошибка. В эти годы им нужно научиться быть счастливыми. Умение быть счастливым — важнейшее жизненное искусство. Счастье приходит не из внешнего мира, но изнутри.
Счастливые счастливы независимо от внешних обстоятельств.
Многие родители заставляют своего ребенка слишком быстро взрослеть именно потому, что желают ему счастья в жизни. Они не понимают, что счастье — это искусство, которому нужно научиться от семи до четырнадцати.
Счастью учатся в процессе игры. С семи до четырнадцати нужно поощрять детей к игре и веселью. Имея эту основу, они смогут как следует трудиться в школе, готовясь к добросовестному труду в дальнейшей жизни. Если на ребенка слишком давят, чтобы он хорошо учился и выполнял свои домашние обязанности, он может так никогда и не научиться быть счастливым и радоваться жизни. Если дети относятся к учебе и домашним обязанностям как к развлечению, они изведают намного больше счастья в жизни: работа им будет в радость, и они никогда не перестанут учиться...»
О том, как правильно говорить с подростком о любви, чтобы сохранить с ним доверительные отношения, не поссориться и не обидеть, написал в «Нет, это нормально» старшеклассник Иван Сурвилло.
Он сразу предупреждает, что чувства подростков надо воспринимать серьёзно: «Если вы считаете, что до 18 лет никакие чувства невозможны — не читайте эту статью. Только зря время потратите». А для тех родителей, кто всё же верит в подростковую любовь приводит 5 простых советов.
1. Расслабьтесь
По словам Ивана, подростковая любовь «сносит крышу», поэтому подросток может не слушаться и не слышать вас. «Он спокойно может прийти домой в час ночи, потому что опоздал на последнюю маршрутку в Химках, и искренне не понимать, что он сделал не так», — уверяет старшеклассник. — Поэтому не надо особо переживать. Вспомните свою подростковую любовь».
2. Ждите
По мнению Ивана, основная проблема родителей — неуемный интерес к объекту любви их ребенка. Он советует не требовать от подростка сразу всё рассказать, даже если очень хочется — это может привести к обратному эффекту. «Когда придет время и нужен будет совет, он сам все расскажет», — пишет колумнист. — Или не все, а только то, что посчитает нужным. В любом случае — ждите. Ничто так не бесит, как постоянные расспросы об объекте влюбленности».
3. Будьте рядом
Если ваши отношения с ребёнком доверительные, он захочет обсудить с вами свои чувства, пишет Иван. Он советует всегда напоминать ребёнку, что он вправе этого не делать: «Помните, что подростку нужна поддержка. В разговоре не забывайте давать право на „нет“».
4. Не читайте нотации
Не стоит превращать доверительный разговор с подростком нравоучение и обесценивать его чувства, потому что «ЕГЭ на носу, поступление, аттестат надо хороший получать и двойку по химии исправлять». В таком случае подросток больше ничего вам не расскажет, уверяет старшеклассник.
5. Не шутите
Шутки вроде «у тебя еще сто таких будет» слышать очень неприятно, пишет Иван. «Помните, что у подростков любовь — довольно эгоистичное чувство. Часто эмоции важнее, чем сам объект симпатии. Подросток даже в мыслях не допускает, что он может полюбить кого-то другого. Поэтому не шутите об объекте любви», — советует старшеклассник. Он также просит родителей почаще вспоминать свою подростковую любовь, чтобы лучше понимать чувства своих детей.
Как-то встретились мы с подружкой на чай с тортиком.
А подружка, молоденькая еще девочка, недавно замужем, детей нет. Ну вот, и сидим мы, про работу, про командировки, про ночевки, про еду в маленьких забытых богом столовках. Про приключения. И слово за слово, я рассказываю, как дети были у бабушки в Днепре на каникулах, как у Христа за пазухой, и обласканные, и облюбленные, и тебе блины, и пироги, и малиновое варенье, и теперь бабушка скучает. И про то, как много командировок я успела сделать в то время, а теперь, с детьми, трудновато приходится, езжу не так часто.
А подруга и говорит:
- Слушай, Галюся, я вот не понимаю, а чего ты их правда, насовсем в Днепре не оставишь? Ну, пусть бы и жили там себе у бабушки, пока у тебя работа, командировки, съемки, дела.. Будешь их навещать… - И она подлила себе еще чайку.
А я. Я сперва замолчала, потому что не знала как это сформулировать. Как сформулировать вот это все, что знаешь, но никогда и никому не говоришь.
Как рассказать, как меняются они каждый день, даже когда взрослые уже, подростки.
Как были маленькими, вытягивались ручки, ножки, становились костлявыми ключицы. Как обнимаешь сейчас, а он уже не такой толстенький как раньше.
Как теперь у Ольки отрасли ресницы, и без того длиннющие, и она просит тушь по утрам, чтоб их накрасить. Как встряхивает кудрями.
Как они раскладывают утром на полочке в ванной камешки-гальку, с моря привезли целый кулек, ныряли и выбирали самые красивые. А я им еще рассказывала про итальянского школьника, который придумал новое слово про цветок - «лепесткастый» и его даже внесли в итальянские словари. А они хохотали и назвали камень в крапинку - камнем в «камнюшках» как в веснушках, и тоже сказали, что хотят это слово в словарь.
Как мы с Олькой купили пижаму со смешной лохматой птичкой на груди, и Тема увидел, а он уже большой сильный, и схватил Ольку и начал кружить: «Моя ты птичка!..»
Как они читают и обсуждают книжки. Как расспрашивают истории за день. Как делятся своими. Как взрослеют и меняются. И как отражают все то, что даешь им. Доброту, любовь, улыбки, как становятся твоими, и с каждым днем - кажется, ну куда уже! - с каждым днем - все роднее и ближе.
Как книга, которую пишешь. Каждый день - по страничке. Это так трудно передать, пока не пережил, не ощутил. Единственное и лучшее, что у тебя есть в мире.
Материалы, представленные на сайте, взяты из открытых источников.
Информация используется исключительно в некоммерческих целях.
Все права на публикуемые аудио, видео, графические и текстовые материалы принадлежат их владельцам.
Если вы являетесь автором материала, и есть претензии по его использованию,
пожалуйста, сообщите об этом.