- Когда я была маленькая, я так мечтала дорасти до второй полочки, а потом до третьей!
Вот, оказывается, чем измеряется детский рост: полками, шкафами! Дорасти и посмотреть, что там. А потом еще выше и еще. Мы, родители, вообще о многом не догадываемся.
Вспоминаю, как у Окуджавы в "Путешествии дилетантов" ошибалась мать героини, говоря: "В том, что касается моей дочери, я слышу, как растет трава и о чем говорят рыбы".
Но вот "догадливая" мать приходит домой с работы. - У меня для тебя сюрприз! - говорит дочь. - Желе сварила? - спрашивает мать и попадает в цель. Но почему вместо ликования от точности попадания ребенок опечалился? Алисе так хотелось поразить и удивить, ошарашить и обрадовать. Мать готова отшлепать собственный язык. Вслушиваемся в детей, но слышим, что говорят рыбы!
Я писала о человеке, который продавал б/у игрушки, чтоб заработать на булочку к чаю. Но мне и в голову не пришло, что для дочери этот рассказ будет потрясением. Ребенок поминал злосчастную булочку за каждым ужином. Я не сразу сообразила, чем так задел Алиску этот случай. На краю финансовой пропасти можно расстаться с мебелью, одеждой, даже с книгами и марками, но игрушки... Старые игрушки не продают. Их хранят на антресолях, отдают, дарят, но не продают. Торговля игрушками означает полный жизненный крах.
Алиса вспоминала старика за едой - тогда он на булочку получил, а ест ли он сейчас? Навязчивая выпечка стала мне надоедать, я уже ругала себя за то, что вообще впустила дочь в эту историю. Услышав в тридцать четвертый раз слово "булочка", решилась на разговор.
- Понимаешь, Алиса, он продавал игрушки, которыми кто-то играл. Это означает, что у человека были дети и теперь они выросли. А раз есть взрослые дети, они позаботятся, чтоб отец, дедушка был сыт. Дочь поверила и успокоилась. Поверила ли я?
Маленькой Анне подружка - соседка по даче - сказала: - В колодце живет щука, она съест тебя и твоих родителей, если ты не будешь мне каждый день делать рябиновые бусы.
Сейчас Анне тридцать лет, и она до сих пор с содроганием вспоминает испорченный отдых, пальцы, исколотые иглой ("Понимаешь, ручки неумелые, ягоды скользкие, сок течет!";), ночные слезы о том, что щука утащит папу и маму, страх колодца. Шок от ужаса, что не успеешь сделать бусы, остался во взрослой жизни. Анна призналась, что до сих пор каменеет, завидев эту соседку.
- Я только не понимаю, почему тогда не рассказала все маме!
Мне страшен мир детских тайн, которых я не знаю. Потому что неизвестно, что я делаю - приношу вред или пользу. Потому что не понимаю, как помочь, а помочь иногда можно двумя фразами. Как хорошо, что у тайн есть замечательное свойство - рано или поздно они открываются.
Автор: Светлана Попова
Источник: