Опять в который раз слышу: «Пусть сам забирает! Надо уметь за себя постоять!» Оборачиваюсь — всё как обычно: один двухлетка забрал игрушку у другого и не отдает. Хозяин вроде как делал робкие попытки вернуть свою лопатку, но яростные вопли и не менее яростное размахивание этой самой лопаткой загубили все порывы. И вот малыш смотрит на маму. И вот мама захватчика начинает уговаривать своего вернуть игрушку. И тут раздается это самое «уметьпостоять».
Каждый раз, когда я слышу это, моё сердце начинает плакать. Я смотрю на этого малыша, для которого его мама – весь его мир, его надежный межатлантический лайнер, его домик, его вера и надежда. Ещё вчера его носили на ручках и не давали никому в обиду, а сегодня этот лайнер оказывается «Титаником»! Почему? На какой такой айсберг он напоролся? Почему для единственного пассажира нет спасательной шлюпки? Я читаю это в его плечах, в его глазах. В том, как висят его руки, и как начинает подшмыгивать нос. Ведь только что она звала тебя пить сок, а теперь – отталкивает и бросает в море. Что ты сделал не так?
Каждый раз я начинаю чаще дышать, потому что я не вмешиваюсь. Я вижу эту первую трещинку, тоненькую, как паутинка. Вижу это недоумение и порождаемый им страх. Страх из-за непонимания происходящего. Когда твоя мама оказывается не на твоей стороне — на чужой, на вражеской стороне. Она разрешает тому мальчишке оставить себе твою игрушку. И главное: она не хочет тебе помочь, поддержать тебя. Не хочет быть с тобой вместе в такой трудный момент.
Эти моменты складываются и настаиваются, как 3D пазл. Невидимая паутинка превращается в покрытую трещинами сферу, которая давит на грудь. Что мешает нам постоять за него? Нежелание вырастить «маменькиного сыночка»? Усталость или мнение окружающих? А может – само с языка слетело — так надо теперь держаться? Почему мы можем защищать своего ребёнка в 6 месяцев, в год, в полтора, а в два он уже «пусть сам». Он что, всё: вырос и ушёл из дома? Почему мы так боимся защитить, приласкать, пожалеть? Потому что сами не ласканные, не умеем да и тяжело это? Конечно, тяжело. Тяжело позволить себе быть заботливой, быть утешающей, сопереживающей. Тяжело подойти к четырехлетке и сказать: «Пожалуйста, верни игрушку моему ребёнку», — когда ваш пятилетка об этом попросил. Так тяжело переносить эти слёзы по не купленному леденцу, когда вокруг полно людей…
Так тяжело переносить все эти посторонние взгляды: они обвиняют, осуждают, прожигают насквозь. Невозможно выглядеть «странной мамой», невоспитанной, другой. Но как раз в этом моменте, в самом его начале, надо набраться смелости и посмотреть на своего ребёнка. Увидеть его. Почувствовать. Самого любимого, беззащитного, маленького в свои 2, 6 или 10 лет… Пока он ребёнок, пока вы можете дать ему опору. Опору, бесстрашие, дерзость. Он должен знать, что вы – за ним: его тыл, его Китайская стена. В любое время дня и ночи. И не важно что произошло. Может быть, у него украли велосипед или напугала собака, а может — соседская девчонка похвасталась, что у неё самый сильный на свете папа. Но даже если он разбил стекло или ударил кого-то на площадке, поломал чужую вещь, он должен знать, что вы – за ним. Без этого он – никто. Тот, кто никому не нужен, тот, на которого всем наплевать. Он, как воланчик, который взрослые перекидывают друг другу. Он знает, что должен сам разбираться. Что вряд ли его будут жалеть, что плакать неприлично. Он такой слабенький подо всем этим. И он – совсем не то, что видно. Может быть, в другой раз он даже и не обернется к маме, не спросит взглядом — просто отнимет. И маме будет гордо: «Сам справился! Какой самостоятельный растет!» Но действовать его заставляет всего лишь страх…
Посмотрите на это. Посмотрите на него. Он, порой, так отчаянно в вас нуждается, и это видно сразу: стоит лишь захотеть. Почувствуйте его. Только его. Не другую маму или другого ребёнка, не вашу вину или стыд, не косые взгляды и не саму себя в детстве. Нет. Своего ребёнка. Посмотрите в его глаза, в которых уже блестят крошечные слёзки. В нашем мире так много поводов для слёз, неужели вам действительно хочется стать одним из них?
Он вырастет самостоятельным и умеющим постоять за себя. Он будет добиваться поставленных целей, бить рекорды, покорять женщин, сцену и Эвересты. Он будет делать уникальные операции на сердце и не бояться ни рисковать, ни казаться смешным. Он будет таким храбрецом, каким вы не могли себе вообразить в самых восторженных фантазиях. Если вы просто будете на его стороне. Всегда и при любых обстоятельствах. Хотя бы при чужих людях. Стоит только попробовать, набраться этой недоданной смелости и бросить, если не шлюпку, то спасательный круг. Он-то уж точно есть на каждом лайнере.
Автор: Анна Балакбаева